雾里看花

要确定人是不是真心待你，可在离开他屋子后，出其不意折返。此时，发现他在仔细捡拾你抽剩的烟蒂，珍藏宝贝似的收进信封里，是的，像九莉那样，深情自是不言而喻。
比较常见的，你发现他不急于将你喝过的茶杯拿去清洗，不忙于打扫你自然脱落的发丝，不舍得将你用过的棉被曝晒。你走后，丝丝缕缕的声影仍盘旋不去，他独自一人，轻慢地整理多日累积的杂物，也不特别在意，随着环视厅房，他重新温习一遍，你在这儿喝咖啡，漫无目的聊天，你在这儿弄坏了鞋跟，你在稍硬的沙发上看了一出短剧。
通常，你走后，都不会发现屋子里那个人如何打理徘徊不散的思绪。人，也不会刻意说给你听，那样私密，那样惆怅的一面，何况他像千千万万的男人一样，刻意隐藏，小心，不愿泄漏半点，关于自己也理不清的情绪。
你懂。他深信。
许多事情，说白了，无疑是破坏。
你也真的懂。因为，你故意折返，目睹他坐在你喜欢的位置，握着你留下的一卷杂志，尽管无言，他眼睛出卖了一切。